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Zică oricine ce ar zice, dar la capitolul curățenie, Becleanul e la înălțime. Desigur,
nu există pădure fără uscături. Iar uscătura e secătură. Când nu e coțcar. Câtă-i
ziulica de mare stă rezemat de  bordul mașinii sale și sparge semințe. Scuipă
cojile pe jos. Ascultă manele și înjură.  Iar când părăsește locul, mormanele de
coji de semințe, întunecă cerul.

Îmi place că Becleanul și-a recăpătat culoarea și prospețimea de altădată. Acum
orașul e plin de flori. Pe vremuri, o floare se fura: așteptam, plini de emoții, în
colțul parcului să se lase noaptea. Și milițienii să se care la botul calului. Sau la
naiba. Atunci, la lumina lunii, dădeam iama, cu prietenii, în tufele de trandafiri.
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Ceea ce nu-mi place e că parcul orașului e bătrân. Gârbovit și parcă pe zi ce trece
se face tot mai mic. Ca și  bietul pensionar care, zăpăcit de scumpirile de la
magazine se retrage, scârbit,  la umbra unui copac. Să joace table. Și să bea o
bere. Amară. Dosită la piciorul băncii. Iar înainte de a se întuneca, se grăbește să
ajungă acasă, fiindcă știe că o întunecare mai mare mai neagră și mai zgomotoasă
vine să pună stăpânire încet, încet peste oraș.

Ca să fie salvat, unui copac bătrân din parc i s-a turnat, în găunoșenia sa, o
basculă de ciment. Ca o placă de mormânt. Ca o piatră de moară prinsă la gât. E
greu de spus ce simte acel  copac.  Ce greutate imensă îl  apasă.  Ce asfixiere
erotică îl încearcă.

Eu, în locul acelui copac, cred că aș fi preferat o injecție letală.
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