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Dacă a fost ceva care m-a făcut să nu închid cartea de la primele pagini a fost
tocmai aceste necuvântătore. Ale șchioapei Ninia: „ Trăgeam clopotul și, dacă n-o
priveam pe ea, priveam animalele ei zbenguindu-se prin clopotnița strîmtă, făcând
salturi ușoare unele peste altele și plutind secunde bune prin aer, de-a lungul
dungilor de fum și lumină care intrau printre crăpăturile dintre scînduri”.
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Dan Coman face un decupaj din vremurile de tristă amintire, teleportând din
acele ținuturi ireale un idiot. Un imbecil:  fiul preotului dintr-un sat românesc
care, la treizeci de ani, încă păzește găinile și, printre alte năzbâtii, face și pe
informatorul: scrie cuvânt cu cuvânt ce-i dictează milițianul Mîrza, exponentul
omului execrabil. De cea mai joasă speță: „ Mîrza își scosese bastonul de cauciuc
și, aplecat într-o rână, îi dădea din greu peste spate, l-a lovit și cu picioarele, îl
vedeam transpirând de la atâta efort. Ionică nu mai scotea nici un zgomot…”. În
schimb, preotul,  tatăl  imbecilului,  este un tip cu coloană vertebrală,  în ciuda
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loviturilor în stomac pe care i le aplică bruta de Mîrza.

Dacă informatorii și securiștii au reușit, după așa zisa revoluție, să-și schimbe
părul pozând în politicieni și curve, majoritatea preoților, din păcate, au rămas
aceeași limbuți a căror trăncăneală fac pereții bisericii să tremure și enoriașii să
doarmă: „Să facem mai întîi o rugăciune, părinte, a zis celălalt preot după ce ne-
am adunat iar la masă. Ne-am ridicat cu toții. Acum, îmi ziceam, numai să nu-l
lase pe tata să facă rugăciunea, o lungea foarte mult, nu ierta nici o propoziție,
nici  un cuvințel,  pînă și  mama se enerva pe el.  Și-apoi  vocea lui  cînd zicea
rugăciuni, mi se făcea extrem de rușine auzind-o. Dar mă speriasem degeaba,
celălalt preot a rostit un tatăl nostru prescurtat, n-a durat mai mult de două
minute.  Vezi,  i-a  zis  mama în  noaptea aceea,  așa se  face,  altfel  enoriașii  se
plictisesc, de ce crezi că-s atîția care dorm acolo, în picioare, în timpul sfintei
slujbe?”

În  Parohia,  descrierea  satului  totalitar  cu  tradițiile  și  obiceiurile  lui,  e  doar
fundalul. Retabulum. Și tot acolo, undeva mai în spate, învăluit în ceață, precum
piscurile înzăpezite, mi s-a părut că aud vocea, abia șoptită, a unui cor dirijat de
corifeul  Herta Muller.  Pe scenă însă joacă și  dansează în stilul  supra(realist)
magic animalele Niniei, pe care n-ai cum să nu le iubești și să asculți, în surdină,
cum sună „ca o morișcă de jucărie învîrtită de o rafală de vînt.”

 


